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Capitolul |

O ZI DE TOAMNA SI DOUA DESTINE

La o masi mai retrasi, din griadina Boema, un
personaj cu o figurd durd la modul cinematografic, ceva
intre Lino Ventura si Jean Gabin, - la maturitate artistica ,
ceva ce 1i cuprindea pe amandoi -, singur la masa, sta cu
fata spre intrare si fuma dus de ganduri cu privirea fixa.
Trasiturile aspre erau armonizate cu parul grizonat si
constitutia de gladiator iesit la pensie... Era o dupa-amiaza
grea cu cerul jos ca un uger plin, norii negri se tarau pe
fondul plumburiu, si amenintau sa ploud din clipa in clipa.
Consumatori putini. Cineva furase soarele si Gradina era
tristd. Pomii se dezbricau ziua in amiaza mare aruncand
frunzele galbene ce se desprindeau intr-o cadere valsata si
tineau cu tot dinadinsul sa asterna un covor. Ospatarul sef,
cu o mustécioard a la Clark Gable, cu freza pomadata si ten
inchis, - prins de melancolie -, parea deprimat si gata sa-si
dea demisia. Un picollo, ca un pinguin neverosimil de agil,
un blond subtirel, plin de amabilitate, exersa, luptand
pentru un bacsis imaginar, strecurandu-se cu viteza
printre mese, prevenitor... si toarne in pahare si sa
inlocuiascd scrumierele putinilor clienti. ,Ce-ati dori?,
Vine baiatu’!” O facea ca si cand era foarte solicitat.

A intrat in gradina calcand cu pas elastic, cu un rucsac
pe umadr, un birbat cam la treizeci de ani cu o figura de
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boxer. Nasul si arcadele i tradau preocupérile de la prima
privire., S-a, indreptat spre fundul gradinii si a privit
nemultumit spre masa favoritd ocupati de JeanGabinul-
LinoVentura... S-a asezat la o masi alaturi. Ospétarul s-a
infiintat imediat cu un salut prietenesc de bun venit.

— Jane nu-ti mai strica talentu’! N-ai putut sd-mi tii
masa preferatd... nici mdcar acum cand nu e aglomerat!
M3 dezamigesti... o sd-mi caut alt prieten, esti un parsiv
cu papion! Adu ceva... o gustare usoard, crochete cu
cascval, hai pand nu incepe ploaia...

Lino Ventura a ficut semn cu ména, ca un stapan citre
servitor. Ospétarul s-a apropiat imediat si, putin aplecat in
fati, asculta atent ce i se spune. Boxerul era nemultumit. A
pufnit pe niri ca un taur... ,,Cine dracu mai e si asta care se
crede Arcu’ de Triumf ?”

Ospiétarul se intoarce cu bautura preferata a boxerului,
coniac cu pepsi.

— De la Domnu'... zice ardtdnd cu capul spre masa
vecindi, pand aduc crochetele de cascaval... mai e ceva?

— Da. Eunu-l cunosc pe ,Domnu’!”... asa ca...

— VA rog sa nu ma refuzati... se pare ca v-am ocupat
masa. Mi-ar face plicere si vi asezati aici dacd nu va
deranjeazi... Boxerul s-a ridicat, nu prea convins,
acceptand invitatia si asezAndu-se, pe locul de vis-a-vis, la
masi cu grizonatul.

— Multumesc. Md numesc Decu Todor, Tache... aga-
mi zic prietenii...

— Spune-mi Tadeusz... fird Dumneavoastra... m-am
dezvitat demultisor de respectul mare. Sunt dincolo de
pragul pensionirii. Asa ci hai sd folosim politetea mic4,
si ma mai simt tAnir vorbind cu un tanar! Ia loc. Am
auzit de dumneata, am vizut poze prin ziarul Sportul...
inca boxezi, nu?

— De curand, de o luni, nu! ...a venit momentul, cred
eu, si mi las... uzura, privatiunile... gata! Voi ciuta sa fiu
un om normal... cAt de normal se poate, desigur! Vine o
vreme pentru toate. As putea si mai trag de mine cativa
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ani. Dar o retragere in glorie este de preferat unor cronici
in care sd mi se cante prohodul. S-au mai vazut cazuri.
Dumneata?! Scuze... Pari a fi facut sport, constitutia
robusta face sd presupun... dar nu-mi dau seama ce
anume... pe bune, dumneata semeni cu un artist francez,
imi scapa acuma, deci ce sport...

— Un sport greu, saritura peste timp! si n-am reusit
s ies campion ca dumneata! am fost doar un competitor...
unul modest, poate un exemplu de ,asa nu!” Acuma traiesc
tarziul unui fiasco, eh!...

— Mai cé n-as crede... si ce nume e dsta, Tadeusz?

— Polonez. Eu m-am nascut in Bucovina, la Cernauti.

— Adici vorbesti poloneza? eu m-am batut cu tot
felul de strainezi... fara sd incerc s ma inteleg in vreun fel,
de fapt, vorbeau manusile... discutam doar boxand.

— ...sigur ca vorbesc si poloneza...

— Si poloneza, asta cum sa zic..., dumneata mai stii si
alte limbi?

—~ Da. Asa a fost si fie...

— Adica? Eu sunt mai greu cu intelesul, ce va sa zica
~asa a fost sa fie!”? ‘

— Fostul Imperiu al lui Frantz Josef adunase acolo
mai multe natii, era o confluenta, o rispantie a lumii, unde
se vorbea ucraineana, germana, poloneza, ebraica, rusa si
bineinteles romana... trebuia cumva, sa ne intelegem...
restul le-am invatat scolindu-ne! Noi, fratii mei si sora
mea, am crescut cu o anume rigoare. Aveam profesori
acasa, nu mergeam la scoald, aveam bone care vorbeau si
ne educau nemteste, englezeste, frantuzeste... {tin minte ca
la masé, Fraulein Gerda ne punea fiecaruia cate o carte la
subsuori si trebuia si mancam fara sd ne cada cartile, cui i
cidea... se ridica de la masa! in rest program strict, chiar
dacd eram acasi la noi. Mademoiselle Bernice urmarea cu
atentie cum folosim tacamurile iar pedeapsa era tot...
foamea! Profesorii, bonele si educatorii aveau dezlegare sa
procedeze cum credeau ei de cuviintd! da uite cd m-ai
provocat la o destdinuire pe care nu cred ca am facut-o
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vreodatf... mai ales in ultimii ani cAnd am fost intre
oameni, dar... singur! E greu sd comunici sincer, in special
folosind aspecte din zona strict personald, cu oamenii pe
care nu ii cunosti, acum uite ci m-a luat valul si am vorbit
cam mult.

— Domnule nu-mi pare rau cd mi-ai ocupat masa!
chiar ma bucur, sincer... mereu am stat la masa cu oameni
nepotriviti, plictisindu-ma cu talentele lor, mai ales ca se
simteau obligati, in prezenta mea, sa se laude! $i totusi,
copii cind ati mai fost? Nu va jucati ca toti copiii?...

— Ba da. Ne jucam in cas# de-a elevii si profesorii
sau de-a oamenii de afaceri. Copiii sdraci, zburdau si
strigau cat puteau, n-aveau nicio vina. N-au fost norocosi,
atat cat si stea inchisi... se ciitdrau prin pomi si méancau
verzituri... poate intr-un fel era mai bine... nu neaparat
bogatii, sau cei ce stiu multe, sunt si fericiti! Noi priveam
pe furis pe dupi perdele la copiii de pe strada si i invidiam
pentru jocurile si libertatea lor, am fi facut schimb
oricAnd... nu ne cramponam de starea lor sociald, nu stiam
cum este si fii siirac, prin ferestrele noastre se vedeau
frumoase pand si hainele lor rupte, peticite... fluturau
libere!

—  S3inteleg cd prostii sunt mai fericiti? sau cum...

— Viata inseamnd bucurie! Cat timp esti liber, se
poate spune ci esti fericit! ai viizut salbaticiunile si se lase
inchise in cuscd pentru méincare? Orice limitare de
miscare chiar daci pare benefica are stigmatul restrictiei.
Priveste pisirile, chiar cele mai mici, mai vulnerabile,
cand zboari sunt doar ele si Creatorul. Mai ales in anii de
mare incercare am reflectat la acest simplu cuvant:
libertate! CaAnd nu-ti mai apartii, cadnd totul ti se impune
sau esti constrans!, se ristoarna valorile... bogdtia nu mai
are sens! Luand fenomenul invers, dacd un om este liber
ca pasirea, ca silbdticiunea, ar fi inutil sd aiba castele,
vapoare, fabrici, onoruri... s-ar inchide singur in ele, ar
deveni sclavul grijilor care derivd din ,a avea”! Singurul
verb important este ,a fi”! Cunoasterea este, se pare,
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pacatul primordial... omul plateste cu nefericirea tot ce
cAstigd prin cunoastere... e un pic mai complicat... dar a
spus-o cineva mai pe scurt: ,Catd cunoastere, atata
drama!” De cele mai multe ori constatim asta la capat de
drum si nu ne mai foloseste la nimic... dimpotriva!

La nici doi metri, pe apa havuzului in forma de opt,
pluteau, printre frunze, pozele in marime naturald a trei
birbosi: Marx, Engels si Lenin... un ochelarist, cu barba si
netuns, supraveghea meditativ ticerea fostilor pe care ii
bagase la apad si tinea in brate varianta cea mai actualizata
a expresiei teoriilor lor, omul intr-o ureche, pe care il
imbia sd 1i priveascd si sd 1i urmeze, inchinandu-l...
fAntdna arteziand, clipocind, absorbea taina ritualului
spusd doar pentru ea. Si pentru ca totul sa fie normal,
ospéatarul sta cu spatele spre implinirea botezului tarziu al
tripletei corifeilor, si imbaierea Lui.

— Pai, Herr, eu de la unsprezece ani ficeam
antrenamente intense, pe langa scoala, ma rog, modesta,
fara performante. Si eu am fost constrans, ca si zic asa, de
un program... sigur cia-mi placea boxul, dar de multe ori
mergeam doar pentru ci trebuia! Plus cd nu méancam ce-
mi plicea, kilogramele, mentinerea in categorie, mai ales
cand se apropiau meciurile, era pe primul loe, apoi
disciplina sportiva si tehnica se deprind cu greu, nu este ca
bitaia pe strada... si nu mai zic ca increderea si curajul in
fortele proprii vin odatd cu stipanirea artei de a boxa...
este o arta totusi, o scrima a bratelor puse in slujba mintii,
o coordonare tehnica si tactica, slujite de forta, in functie
de adversar... cand esti in ring te ajuti, doar, singur, auzi
asa ca prin vis sfaturile antrenorului si ti se par uneori
nepotrivite, desi la pauza 1i spui mereu: da Maestre! Totul
este sd ramai in picioare. Cat stai vertical, rolul de om viu
este in functiune, reflexele, respiratia, dorinta de victorie
sunt toate la locul lor. Un corp de otel le tine sub control.
Infrangerile? doar un motiv de a o lua de la capit, de a-ti
demonstra ca se poate! Totusi vine o vreme cand parca nu
mai vrei sa invingi pe nimeni...,qui prodest?” am auzit si
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eu undeva aceasti intrebare care mi s-a infipt ca un cui...
am, medaliile astea, am invins, am fost prin lume, in
cantonamente, numai plecat am fost, ludnd dupa mine
programul de austeritate... masi, somn, mereu cu ceasul si
renuntdrile... nu-mi pare rau, numai ca a venit vremea sa-
mi fac singur programul, si caut o femeie, una doar a mea,
s& am copii... vreau mult?

Tadeusz asculta nemiscat acest rezumat al unei
existente impénate cu privatiuni, previzibil dealtfel la un
campion, si ficea diverse comparatii, mecaniciste, trecute,
desigur, prin filtrul cunoasterii si propriei sale experiente.
Erau totusi doudi talere care nu se puteau echilibra.
Diferentele proveneau din triirea in sine; perioade si
conditii sociale, diferite, stare sociala si aspiratii, diferite...
se intersectau doar in zona abordirii. Luptase fiecare cu
ardoare pentru o anume reusiti. Si pe el, mai ales pe el,
varsta il sfituia cd este vremea de un armistitiu cu
dorintele. Armistitiul nu era un abandon sau o infrangere,
era doar o atenti triere si dozare a vointei. Cat migca omul,
- aici gisea asemdnarea pani la suprapunere! -, trebuie,
neapirat trebuie, si-si doreascd, sa incerce sd obtina ceva!,
competitia nu se incheie cat moleculele sunt vii; apoi
potopul! sau, muntii se pot face nisip pe fundul marii...
dorinta omului simplu: o femeie si o casd cu copii!...

Cel mai iubit fiu, al Trinititii biarboase, se imbaia
alituri de mentorii sii, cu bazid-scoliti, sub inchinarea
largd a hipiotului anonim cu trupul imputinat. ,Toate
cite sunt, de la Dumnezeu sunt!” (?). ,Dacd nu zideste
Dumnezeu o casi degeaba lucreazi cei ce o zidesc, dacd
nu pizeste Dumnezeu o cetate degeaba vegheaza cel ce o
pizeste.” Necunoscutul ficea repetat semnul crucii peste
havuzul-cristelniti ocolindu-1 cu un adevérat ceremonial.
, Vecii si va duci pe drumul cel drept! Amin zic voud!
pacitosilor”. Pozele ajunseserd, neimpresionate, pe
fundul apei.

A intrat un grup giligios de sase persoane, relativ
tineri, au aliturat doud mese si continuau si se sfddeasca
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intre ei. Ospatarul sta asteptand sa primeascd o comanda
clarid. Se vedea pe chipul lui cid nu-i facea placere si-i
serveasca, dar... clientul nostru, stdpanul nostru! asa
spunea regulamentul. A mai intrat un grup de patru.
Ticuti. Sobri. S-au asezat la doui mese distanta de
celalalt grup.

Au fost serviti gilagiosii, apoi tacutii. Tadeusz, ca un
profesor de logica, lega trecutul de prezent cu grija
dascilului pentru a se face inteles de elevi, fara sa ridice
tonul, pe fondul sonor care se accentua odata cu animatia
crescanda... se adunau clientii! Institutiile isi eliberau
slujbasii pana a doua zi. Deodatd s-a auzit un sunet
strident de sticld spartd. Toti consumatorii s-au intors sa
vadi ce se intAmpld. Unul dintre ticuti, {indnd in mana
gatul unei sticle sparte pe jumétate, imprimase rapid
conturul ascutit pe fata unui galagios, si apoi il intepase
fulgerator in gat, in carotida, pe al doilea care a si cazut.
Sangele tasnea ca dintr-o arteziana. De la o masa
aldturati un domn cu ochelari, cu aspect de intelectual,
care se vedea ca stie ce face, a intervenit incercand sa-i
opreasca hemoragia, apdsandu-i rana nefericitului cu
niste servetele.

— Chemati salvarea, repede! pierde sange masiv...
dati telefon! Combatantii, patru la patru, se loveau cum si
cu ce puteau. Mese riasturnate, deranj generalizat, unii
dintre clienti se simteau indreptatiti sa-si apere masa ca pe
propriul teritoriu... Todor s-a ridicat gata sa intre in
competitie.

— Stai jos! 1i zise Tadeusz. Nu e lupta dumitale. Nu-ti
trebuie. Plitim si plecim. Mai bine asa! Este o reglare de
conturi, se vede clar... Uite-i si pe albastri, n-am chef si
dau declaratii!

Pind sd se decida invingétorii, militianul-sef, al
echipei de interventie, il scosese cu evlavie pe Carmaciul
ud-flesciit si se uita unde sa-1 puna in siguranta... barbosii
priveau apatici cerul innorat asteptandu-si resemnati
randul la resuscitare. Nepotrivitul cu peisajul a slobozit, pe
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fondul hiarmalaiei, un ,,00000000000000! Blasfemie!!!”
...Jn timp ce era incitusat... sfintenia, prin botez sau inecul,
fusese anulati sau cel putin aménati... venise legea!

— Hai s# mergem. O sd-i plitesc eu lui Jan din mers.

La iesire i-a strecurat ospdtarului banii in buzunar,
avand griji si-si facd remarcat gestul cu un bacsis. Odata
ajunsi in stradd, urma si se despartd ca doi oameni care
impartisera aceeasi masa.

— Si acum incotro? intrebd Tadeusz privind
ingrijorat cerul.

— Acasi. Ma duc... poate ci mai citesc ceva. A fost o
zi plicticoas#, norocul meu cé te-am intalnit pe dumneata
si mé bucur, poate ne mai vedem!

— Si eu méd bucur c# am stat ]Ja masé cu un campion!
Unde stai, in ce zona?

— Pe la Uranus, mai jos, pe, linistita stradd, Schitul
Maicilor, la un demisol.

— Singur? sau...

— Singur nu, cu un bidon de 20 de litri de cabernet
de Valea Calugireasci, recoltd de anul acesta, dar de unul
singur nu vorbeste si nu se lasd baut. Oricum aici nu ne-a
tihnit.

— Multumesc, suni a invitatie dar din pacate nu-i
pot da curs, trebuie si trec pe la o cunostintd, o foarte
veche cunostintd, o prietend mai in varsta, stii, totusi mi se
pare ci aceasti coincidentd este un artefact bizar al
intAmplirii, si doamna sti pe strada Schitul Maicilor!
Glumele vietii. Vom merge impreuna pana acolo.

Cerul era din ce in ce mai amenintitor. Culoarea
cenusie devenise vAnita si ameninta cu inceperea unei ploi
de toamni. Vantul se repezea peste pomi smulgandu-le
frunzele care, fira vlagd, se lisau desprinse si duse in
vilmisagul galben-rogcat de pe trotuare si in dunele
fosnitoare de la rigoli. La poarta unei vile, incd ardtoase,
cu balcon pe toata fatada, cu etaj si mansardd, fusesera
desciircate neglijent in doud grimezi, lemne si carbuni,
care blocau trotuarul, o parte din stradi dar si intrarea in
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curte. In spatele portii o b#tranici firavi, cu ochelari, isi
framanta maiinile si privea de-a lungul strazii cu
ingrijorare.

— Aici este, i-au venit lemnele si carbunii... uite ce se
agita, ce sa zic... mi-a parut bine!

Boxerul a cAntirit din ochi grdmezile de lemne si
cirbuni, apoi sgi-a arucat privirea spre batranica
neajutoratd. Spuse fara ezitare:

— Ramén si va ajut... va incepe in curand ploaia...
viid ci este o roabd acolo, sd ne spuné unde le ducem.

Batranul a schimbat cateva vorbe in germana cu fiinta
care seméina cu o umbré vorbitoare. Din toati vila, femeii i
se cuveneau doud camarute la demisol si o magazie de
lemne in fundul curtii. Dupd ce-au terminat de carat
lemnele si cdrbunii, au observat ci picurii burnifosi se
transformsera intr-o ploaie maruntd si deasa care se
instapanise de-a binelea cu un fasait monoton ce prevestea
o lungi diinuire. Ploaie mocaneasca.

— Ella, nici nu ti l-am prezentat pe acest tanar... este
un campion de box, un mare sportiv, si stii ceva? este vecin
cu tine... sta aici pe strada cu tine. De-acum o sd ai un
cavaler care sa te apere! Uite tinere, iti prezint pe Doamna
General Ella Fullop!... cea mai frumoasa dintre frumoasele
saloanelor de altddatd, aceasta vila i-a aparfinut in
intregime pana cand... ce mai conteaza...

— Poftiti induntru, cd doar nu plecati pe ploaie, va
rog! Si vd servesc cu o cafea, un ceai, o dulceatd de
trandafiri? mai am pentru ocazii... si acum ca am vazut
lemnele in magazie, sunt tare bucuroasd, va multumesc!
m-ati scapat de o mare grija... chiar ma gandeam cé o si le
ploud, sa le imbibe cu apa...

Peste cineala peretilor erau multe tablouri, chiar
foarte multe, ca niste icoane in exces... infitisand intr-o
suita cronologica de la un tanar sublocotenent, - cu sapca
mare, subtirel, cu mustacioara, zambaret, mai mult
uniforma decat trup... -, panda la un general cu toate
zorzoanele de rigoare, ingreunat de ganduri, cu favoritii
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albi si mustata czutd pe lang3, si odata cu, colturile gurii
in semn de tristete, dar o tristete mareatd, nobild! Da,
tristetea putea fi si ea nobild! In multe fotografii, de la
gradul de cipitan in sus, il insotea o mai tAnard domnitd
subtiric#, elegantd, frumoasd, cu toalete cochete si coafura
din perioada interbelici. Multe fotografii platiserd deja
vama timpului... se ingdlbenisera si miroseau a istorie. In
spatele peretilor se banuia cum stéiteau disciplinate armate
intregi, in formatiuni perfecte, gata de atac sub comanda
generalului din tabloul central... in fruntea fiecirei unitati,
prezentau onorul, ceilalti gradati din celelalte tablouri,
...erau fazele avansirii grad cu grad ale scortosului si
posacului general. Becul anemic, de 40w, crea impresia
unei submersii... odihna de sub pamant se asezase peste
lucrurile prea folosite... mirosul de vechi invita la tristete.
Locuinta nu se obisnuia cu vizitatorii. Primau amintirile
prifuite. Viata stitea chircitd pe dupd lucrurile ponosite ca
o pisicil speriati... Covorul, fost de Buhara, perimat, chelit
de seceta anilor neiertitori pentru lucruri si oameni, sta sa
se destrame ranjind cu urzela albd. Pana si gandurile se
fereau de contaminarea iminentd cu ,vetustin!” Izul de
suflet bitrdn stipinea atmosfera si facea linistea
apasatoare.

— Doamna general eu o sd plec, stau la o suta de
metri de aici, tot la un demisol, asa ci vd multumesc de
tratatie, si... ma bucur ca v-am cunoscut!

Mana descirnati, si tremurandi a doamnei General,
s-a lisat, cu sfiald in ména viguroasi a boxerului, sarutatd
cu evlavie... el ficea un gest, ea trdia o amintire... un
prezent fugea si imbritiseze trecutul... obrajii bitranei s-
au imbujorat.

— Ella plec si eu. O s& mai trec zilele astea pe aici asa
cum ti-am promis... acum poti sta linistita.

— Tinere multumesc... si mai treci pe aici daci ai
timp... imi aduci aminte de cineva... poate de Marton... am
si mi mai gindesc... da, daaa! ai privirea lui darza,
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hotarati... de ce nu mai ramai daca stai asa aproape, esti
cadru militar?

— S-ar putea spune... am boxat pentru un club
militar... ma comparati cu domnul general?

— Cand era locotenent... te astept oricand la o cafea,
imi trezesti amintiri... sd mai treci pe aici.

— Ma3 simt onorat doamnd, sigur ca o sa ne mai
vedem.

Strada pustie era ireald, amortitd, surprinsa de pasii
unor trecatori neprogramati in fapt de seara.

— Domnu’ Tadeusz vid invit si treceti pragul
barlogului meu, pentru un pahar de cabernet maécar...
poate se mai domoleste burniteala...

Frunzele ude se lipisera pe piatra cubica privind in sus,
pentru a mai admira odata zeul-pomul care le zamislise.
Fognetul ploii méirunte ficea ca vorbele sa fie estompate de
parca ar fi fost strecurate prin vata. Intrarea la demisol era
pe usa din spate, pe o scara largd in doua etape. Un hol
patratos, auster, apoi un living care pdrea ca asteapta
mobila... avea in centru, o masd mica, joasda, cu patru
taburete... si peretii plini cu poze din competitii sau de la
premieri. Medaliile stateau agifate dupa -calitatea
metalului. Central, stiteau doud perechi de manusi de box
in locul unde ar fi trebuit si fie icoana. Sub méanusi trona
un poster cu ,,Tache” in garda, transpirat... un lisus care se
rdzboia cu necuratii, vdzuti numai de el, care se banuiau
a-i fi in preajma si mereu pusi pe harta. Tadeusz privea cu
interes zestrea peretilor care de fapt era expozitia unei
vieti de sportiv, de campion; trofee, sperante, munca,
renuntdri, privatiuni... cariera! Se intoarse catre Tache:

— Siacum?

— Acum vedem cum este cabernetul!...

— Nu la asta ma refeream... acum, in sensul ca dupa
ce nu mai boxezi, ce faci! sportul are pretentii, nu poti fi
boxer pana la adanci batraneti... uite, privesc cum 1iti stau
manusile cuminti in cui... crezi ca te poti detasa asa usor



